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ANNA LANGIANO
Dall'idillio al weird: appunti sul Giardino dei Finzi Contini

Se a una prima analisi il giardino dei Finzi Contini sembra rispettare le caratteristiche del cronotopo dell'idillio, ¢ altres:
innegabile notare che la rappresentazione del giardino nel romango é pervaso da un senso di angoscia che si acuisce nel corso della
narrazione. Sul mondo naturale viene riverberato il sentimento di disperazione dei Finzi Contini: il giardino esiste in funzione
dei personaggi unmani.

E’ interessante notare il capovolgimento di tale rapporto womo-natura in anni recenti, e nello specifico nella categoria del New
Weird. Anche nel New Weird ¢ presente un senso di diffusa angoscia, spesso associato alla presenza di piante. 1o shittamento
porta con s¢ un capovolgimento nella percezione del mondo: se in Bassani il senso di angoscia era una proiezione dei sentimenti dei
protagonisti sul giardino (quindi il giardino angoscia perché il giardino ¢ 'nomo stesso), nel New Weird I'angoscia ha esattamente
la_funzione opposta: la natura ¢ inquietante perché non é umana, ¢ una totale e inappellabile alterita.

Attraverso il paragone tra idillio perturbante bassaniano e le distopie di opere New Weird, lintervento si propone di riflettere
sul rovesciamento del rapporto tra nomo e natura e sul conseguente passaggio dall’ idillio alla distopia.

La rappresentazione del giardino eponimo del romanzo di Bassani avviene attraverso un’attenta
costruzione narrativa che procede per successive dilazioni, rispecchiamenti e sfasature.

Il romanzo comincia con la visita alle catacombe etrusche che riportano alla memoria del
narratore la tomba dei Finzi Contini e “Taltra casa”.! 11 giardino ¢ quindi fin dall’inizio del romanzo
innestato su un gioco di rimandi sepolcrali, che lo colloca in una situazione di ambiguita: sono le
tombe che alludono al giardino, o il giardino che allude a una tomba?

Notiamo innanzitutto che la prima rappresentazione del giardino avviene quando esso non

esiste piu, ¢ quindi una negazione:

il giardino, o per essere piu precisi il parco sterminato che circondava casa Finzi-Contini prima
della guerra, e spaziava per quasi dieci ettari fin sotto la Mura degli Angeli (...) oggi non esiste
piu, alla lettera. Tutti gli alberi di grosso fusto, tigli, olmi, faggi, pioppi, platani, ippocastani,
pini, abeti, larici, cedri del Libano, cipressi, querce, lecci, e perfino palme ed eucalipti, fatti
piantare a centinaia da Josette Artom, durante gli ultimi due anni di guerra sono stati abbattuti

per ricavarne legna da ardere.?

Riandando indietro col ricordo, la prima immagine del giardino ¢ legato all’occhio che si affaccia
tra le fronde, ma intravede solo la Magna domus e il campo da tennis, quindi due elementi

antropizzati, mentre il giardino vero e proprio appare indistinto, non messo a fuoco:

penetrare con lo sguardo attraverso lintrico selvoso dei tronchi, dei rami, e del fogliame
sottostante, fino a vedere lo strano, aguzzo profilo della dimora padronale, con dietro, molto piu

in la, al margine di una radura, la macchia bigia del campo di tennis.?

Nel racconto del protagonista il giardino ¢ il luogo edenico da cui -poco pit che bambino- vede

affiorare Micol, e che nella sua giovinezza si configura come il luogo idilliaco dove poter condurre

1 “lo stesso isolamento, la medesima separazione di cui i Finzi-Contini avevano circondato i loro defunti,
circondava anche Paltra casa che essi possedevano, quella in fondo a corso Ercole I d’Este” G. BASSANI, I/
gardino dei Finzi Contini, in G. BASSANI, Opere, a cura di R. Cotroneo, Milano, Mondadori, 1998, 325.

2 G. BASSANL, I/ giardino. .., 327.

3 Tvi, 329.



Contemplare/ abitare © Adi editore 2025

una vita con Micol: «eppure, se chiudo gli occhi, Micol Finzi-Contini sta ancora la, affacciata al
muro di cinta de suo giardino, che mi guarda e mi parla».*

Ma un’attenta analisi della disposizione degli episodi narrativi mostra come fin dal primo
momento latteso incontro col guardino venga depistato in qualcosa di diverso: il protagonista non
riesce, come progettato da Micol, a scavalcare le mura del giardino, al contrario sprofondera in una
vera e propria descensus ad inferos, evidente traslato del giardino stesso, un luogo in cui la vita nella sua
fantasia proseguira con Micol.>

Quando Celestino riaffiora, Micol ¢ gia risalita sul muro di cinta, e prima di rientrare, chiamata
dai familiari, si volta a fissarlo.

11 giardino rimane vietato, fino a una decina di anni dopo, ovvero, come specificato all’inizio del
capitolo seguente, «la volta che mi riusci di passarci davvero, di a dal muro di cinta del Barchetto del
Duca, e di spingermi fra gli alberi e le radure della gran selva privata fino a raggiungere la magna
domus». Il protagonista viene infatti invitato alle partite di tennis prima da Alberto poi da Micol;
davanti all'ingresso del giardino il gruppo di invitati viene raggiunto da Jor e da Perotti che «col
braccio levato, ci indicava il viale che, dopo un centinaio di metri, si inoltrava in un folto di canne
d’India».”

Siamo quindi all’ingresso del giardino, annunciato e nascosto al contempo dalle canne: I'incontro
con il giardino, per il protagonista e il lettore, sembra finalmente giunto. Ma Bassani invece di
proseguire con la descrizione del giardino come viene finalmente visto dal protagonista, inserisce
una brusca ellissi temporale, per cui la scena si sposta a dodici giorni dopo, quando le partite nel
giardino sono diventate una consuetudine degli ospiti.

Alla scena dellingresso del giardino si alludera successivamente descrivendo I'incontro da parte
del gruppo con la signora Herrera, che vicino a un cespuglio di rose indica in direzione del campo
da tennis; anche in questo caso il giardino ¢ annunciato, ma non mostrato.

Ma sara solo piu avanti, ormai nel quinto capitolo (e dopo il racconto da parte del signor
Ermanno dellinnamoramento con la madre di Micol, avvenuto nel cimitero del Lido, che non puo
che consuonare con la fantasia da parte del protagonista bambino dell’amore con Micol nel
cunicolo; ennesima volta in cui il giardino viene sostituito da un traslato mortifero) che verra
raccontato lincontro col giardino. Il capitolo si apre con queste parole: «Volle essere Micol a
mostrarmi il giardino», e in effetti la costante della narrazione ¢ che la descrizione del giardino

avviene non attraverso lo sguardo del protagonista, ma attraverso la voce di Micol:

Potrei sapere, per favore, che specie di albero lei pensa che sia, quello laggiu? Poteva riferirsi sia

a onesti olmi e tigli nostrani, sia a rarissime piante africane, asiatiche, americane che soltanto

4 Ivi, I/ giardino. . ., 357.

5 “Mi indicava, a una cinquantina di metri di distanza, una di quelle piccole, erbose montagnole coniche, non
piu alte di due metri e con I'apertura d’ingresso quasi sempre interrata, nelle quali ¢ abbastanza frequente
imbattersi facendo il giro delle mura di Ferrara. A vederle, assomigliano un po’ ai montarozzi etruschi [...]
Potevo contare su Micol, fuori: ci avrebbe pensato lei a rifornirmi di cibo e di tutto quanto avessi bisogno. E
sarebbe venuta da me ogni giorno, scavalcando il muro di cinta del suo giardino, d’estate come d’inverno. E
ogni giorno ci saremmo baciati, al buio: perché io ero il suo uomo, e lei la mia donna” G. BASSANI, II
giardino. .., 361-365.

¢ Ivi, 367.

7 1vi, 380.
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uno specialista sarebbe stato capace di identificare: giacché c’era di tutto, al barchetto di Duca,

proptio di tutto. Quanto a me, rispondevo sempre a vanvera.’

11 giardino agli occhi del protagonista (e del lettore che da quello sguardo dipende) esiste solo nel
momento in cui Micol pronuncia i nomi degli alberi che lo popolano, e che vengono descritti
attraverso la lente dell’affettivita di Micol: le Washingtoniae graciles sono i vecchioni, gli alberi da
frutta sono assimilati a Perotti e alla sua famiglia, I'imbarcadero ¢ il luogo fiabesco e melanconico
della gite col sandolino.

Nonostante la Magna domus diventi una presenza costante nella vita del protagonista grazie alle
visite ad Alberto e piu in la al lavoro per la tesi, il giardino non comparira piu fino alla notte di
Pasqua, quando il narratore abbandona la cena di famiglia per raggiungere casa Finzi-Contini.

Anche in questo caso la narrazione prosegue per raddoppiamenti destabilizzanti: la cena di
Pasqua a casa dei genitori assume un tono spettrale’, come avulsa dal tempo apparira la successiva e
speculare cena con 1 Finzi-Contini. Il narratore riceve una telefonata da Alberto che lo invita a cena
a casa loro; mentre va verso la Magna Domus, Celestino immagina di attraversare il giardino e alla
fine di esso incontrare Micol, cosa che puntualmente accade: I'incontro con Micol ¢ quindi

raddoppiato, avvenendo prima nella fantasia del protagonista poi nella realta.

In un chiarore anche piu inteso di neve e di luna mi inoltrai attraverso il Barchetto del Duca. A
meta strada, poco prima che infilassi il ponte sul canale Panfilio, mi si paro innanzi un’ombra

gigantesca, quella di Jor.!0

L’uscita dal giardino non viene descritta perché, nella speranza del protagonista, «quella notte
non sarebbe finita mai»

Tornando dalla Francia, il protagonista vede dall’alto delle mura le partite di tennis che
proseguono e viene richiamato dagli amici, attraversando ancora una volta la pianta di rose indicata
i primo giorno dalla signora Herrera; ma per avere una nuova visione del giardino bisognera
aspettare la fine del romanzo.

«C’era una magnifica luna piena: cosi chiara e luminosa nel cielo perfettamente sereno da
rendere superfluo I'uso del fanale»!’ Come nella notte di Pasqua, la luna illumina il percorso del
protagonista'? che, superando «come un fantasma» amanti abbracciati nell’erba, giunge nel luogo del

primo incontro con Micol.

8 Tvi, 407.

9 “il tavolo aveva assunto un aspetto assai simile a quello che offriva le sere del Kippur, quando lo si
preparava per Loro, i morti familiari[...] Qui, ai loro posti, stasera sedevamo noi, i vivi. Ma ridotti di numero
rispetto a un tempo, e non piu lieti, vocianti, bensi tristi e pensierosi come dei morti. [...] Soffiati via, tutti:
come foglie leggere, come pezzi di carta, come capelli di una chioma incanutita dagli anni e dal terrore” G.
BASSANI, I/ giardino. . ., 478-480.

10 Tvi, 482.

1 Tvi, 571.

12 Notiamo la consonanza di questa descrizione con quella della passeggiata notturna dei taccuini di Herny
James riportata da Alessandro Giardino in Legioni americane di Giorgio Bassani: “Ben presto ci fu la luna,
nascente e bianca, e sembrava riflessa nella faccia bianca del grade stadio vuoto (...). Tutto era la, tutto venne:
il riconoscimento, il silenzio, la stranezza, la pieta e la sacralita e il terrore, la passione mozzafiato e il divino
sollievo delle lacrime” (A. GIARDINO, E/issi eccentriche: Giorgio Bassani, Hermann Melville e Nathaniel Hawthorne, in
Lezioni americane di Giorgio Bassani, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2016, 163). La scelta lessicale qui operata
da James delinea uno spettro emotivo e di significato applicabile anche al rapporto del protagonista col
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Il protagonista si arrampica nello stesso muro che non aveva osato scavalcare anni prima, e
come allora vi trova una scala che usa per entrare nel giardino. Finalmente tutto avviene come
sarebbe dovuto avvenire all’inizio del romanzo.

«Come era bello di notte il Barchetto del duca, con quanta dolcezza la luna lo illuminava! Fra
quelle ombre di latte, in quel mare d’argento, io non cercavo niente».!? Jor lo guida fino alla Hutte, e
guardandola si convince che sia il luogo di ritrovo di Giampi e Micol. In quel momento si accorge
che Jor ¢ scompatso, e viene richiamato dal suon dell’orologio della piazza. Questa conclusione ad
anello non solo riprende, avverandolo, il primo mancato ingresso nel giardino (e coincide con
'uscita da esso), ma rieccheggia il sogno che il protagonista aveva fatto su Micol la prima volta che
era sceso nel cunicolo sotterraneo e aveva pensato di rimanere li con lei, salvo uscire a tarda notte

per affacciarsi alla propria casa e vedere di nascosto il padre.

Di notte, tuttavia, di notte potevo benissimo fare delle lunghe sortite, specie se sceglievo le ore
dopo T'una, dopo le due, quando tutti sono a dormire, e per le vie della citta non ¢ rimasto in
pratica piu nessuno. Strano e terribile, ma dopo tutto anche divertente, passare da via Scandiana,

rivedere la nostra casa.!*

In quel caso il moto va dall'interno all’esterno della citta, alla fine del romanzo ¢ il rumore della
citta che entrando nel giardino nella forma dei rintocchi dell’orologio della piazza fa sovvenire al
protagonista la figura del padre in attesa, facendolo cosi uscire -irrevocabilmente- dal giardino.

«E date le spalle alla Hutte, ,mi allontanai fra le piante dalla parte opposta»!s

A una prima lettura il Giardino tispetta le caratteristiche del cronotopo di Bachtin, come una
coesa unita spazio-temporale: gli eventi avvengono in luoghi vicini tra loro (con I'ovvio fulcro della
casa dei Finzi Contini) e in un arco temporale limitato. Ma dall’analisi delle occorrenze della
rappresentazione del giardino nel romanzo risulta evidente che, grazie anche a un gioco di reticenze
e rimandi strutturali nella narrazione, una descrizione obiettiva del giardino ¢ evitata. La
rappresentazione del giardino viene differita continuamente e quando arriva ¢ ‘gia nel passato’ e
filtrata attraverso Micol. Le visioni successive del giardino avevano attraverso gli occhi del
narratore, questa volta pero in un’ottica fantasmagorica che avvolgono il giardino in una sensazione
di irrealta.

Bassani procede per successive ellissi che scardinano la coerenza narrativa dello spazio del
giardino: lo spazio richiama ¢ sempre uno spazio altro; cosi come il tempo viene disgregato in un
caleidoscopio di citazioni e rivissuti e sogni che frammenta la coesione temporale del narrato e
sovrappotre eventi che nel vissuto si collocano si piani temporali diversi. I continui scarti narrativi
destabilizzano sottilmente il lettore, che si trova a mettere in dubbio la cronologia degli eventi.

mentre nell’idillio sono presenti le fasi della vita una, dentro il giardino la vita ¢ continuamente
promessa e continuamente disattesa: il protagonista lavora per la tesi, ma Micol per laurearsi fugge a
Venezia e Albero addirittura smette di parlarne. Non ci sono progetti matrimoniali o lavorativi; le
migliorie al campo da tennis vengono iniziate quando ormai ¢ ridicolmente (o forse

drammaticamente) tardi. Nel giardino la vita cessa di scorrere, la temporalita non ¢ quella ciclica

giardino. Significativamente, tale passeggiata descritta da James ha come meta il cimitero dove sono sepolti i
suoi familiari.

13 G. BASSANL, I/ giardino, 573.

14 1vi, 365.

15 Ivi, 576.
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dell’alternarsi di vita e morte ma quella sospesa in cui ogni atto ripete eternamente se stesso, come
gli etruschi nelle necropoli. All'interno del recinto, i giorni e le azioni sono intrappolati in una
ripetitivita che non ¢ quella ciclica naturale ma quella dei montarozzi etruschi sottratti
all’avvicendarsi di vita e morte biologico.!® All'interno valgono le regole del racconto di fantasmi'”,
I'ambiguita ermeneutica di Giro di vife di Henry James.

Si tratta insomma di un idillio mancato: un luogo che alla prima impressione del protagonista
appare edenico ma che viene internamente incrinato da una sensazione di inquietudine e angoscia
che si acuisce nel corso della narrazione,' e che svuota internamente la rappresentazione del
giardino come un luogo protetto, dove la vita dei protagonisti si svolge tra studio e esperienze
sentimentali, in un affettuoso connubio con le piante familiari.

Arriviamo cosi al capovolgimento di un’altra caratteristica propria dell’idillio bachtiniano: la
comunione tra uomo ¢ natura. Il giardino non ha una sua identita ma ¢ sempre una proiezione
dell’occhio di chi guarda, perché a fruizione avvien solo attraverso gli occhi e le emozioni dei
protagonisti.

L’irruzione del perturbante nella narrazione avviene come rispecchiamento dell’interiorita del
protagonista che percepisce il crollo del mondo in cui si era rifugiato, le crepe fatte dal reale sempre
piu visibili. Non a caso il suo congedo dal giardino avviene sussurrando le parole “Che bel
romanzo”’, come a voler relegare il giardino nei meandri dell’irrealta e della fantasia.

Non c’¢ identita tra giardino e protagonista ma una rottura percettiva: il giardino ¢ legato
all'incapacita di vedere, a una reiterata agnosia visiva. 1l giardino ¢ al centro di successive sfasature
narrative e visive: I'incontro con esso nel romanzo ¢ ritardato da una serie di omissioni del natrato e
ellissi: quando ci viene descritto ¢ attraverso lo sguardo di un altro personaggio o in uno stato
allucinatorio. Il giardino rimanda sempre a qualcos’altro, o ¢ oggetto di rimando di qualcos’altro: in
entrambi i casi vive come sineddoche priva di autonomia ontologica, esso ¢ per I’altro, ¢ in quanto
altro, ¢ in funzione dell’altro.

In questo senso la poetica bassaniana ¢ un anti-idillio, in cui la comunione non arriva mai, ma ¢

sempre tutto ritardato, parziale. E’ una poetica dello sfasamento, del perturbante. Tutta la

16 “Varcata la soglia del cimitero [...] l'eternita non doveva piu sembrare un’illusione, una favola, una
promessa da sacerdoti. Il futuro avrebbe stravolto il mondo a suo piacere. Li, tuttavia, nel breve recinto sacro
ai morti familiari; nel cuore di quelle dove tombe, insieme coi morti, ci si era presi cura di far scendere molte
cose che rendevano bella e desiderabile la vita: in quell’angolo di mondo difeso, riparato, privilegiato: almeno
li [...] nulla sarebbe potuto cambiare” G. BASSANLI, I/ giardino. .., 321-22.

17 Puccetti richiama a Wakefield “in tal senso, nel senso cio¢ spettrale” per il primo incontro di Micol e del
protagonista. Per quanto riguarda la Magna Domus, sempre Puccetti scrive “La villa dei Finzi-Contini,
d’altronde, destinata all’'abbandono da parte dei suoi abitanti che saranno disfatti dalla follia nazista, quella
casa grandiosa e misteriosa degli ultimi di un sangue superbamente isolatisi dai correligionari, rimanda certo
all’hawthorniana Casa di sette abbaini” V. PUCCETTI, Bassani, ¢ Hawthorne, in A. PERLI (a cura di), Giorgio
Bassani: la poesia del romanzo, il romanzo del poeta, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2011, 52. Come rileva anche
Alessandro Giardino, “partendo da Alberto per arrivare alla madre Olga, e includendo perfino gli Herrera, i
fratelli scapoli della signora Olga, gli abitanti del giardino sono puntualmente descritti in termini di tetro
grigiore” A. GIARDINO, Ellissi eccentriche..., 78. Fa ovviamente eccezione Micol, personaggio
drammaticamente vitale, cosi come la figlia di Rappaccini viene descritta dal narratore “bella come il sole e
con un colorito cosi vivo e intenso che una sfumatura in piu sarebbe stata di troppo. Appariva
sovrabbondante di vita, salute ed energia e tutti questi attributi, nel loro rigoglio”. N. HAWTHORNE, Lz figlia
di Rappaccini, Milano, Feltrinelli, 15.

18 I ’elemento perturbante del giardino ¢ trasmesso dal suo essere un doppio della tomba: significativamente,
proprio la visita alle necropoli fa scattare nel narratore il ricordo della tomba dei Finzi-Contini, e, in seconda
battuta, per scissione immaginifica, della casa (e quindi del giardino). Come in una tomba, la vita nel giardino
non si realizza né sviluppa, al contrario viene intrappolata, diventa sospesa e mai fruita.
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narrazione di Bassani avviene attraverso una serie di opacita, di visioni interrotte: la sua ¢
certamente una poetica visiva, ma di una visione che destabilizza, perché incapace di mettere a

fuoco, perché crea inganni visivi che moltiplicano le domande invece di credere chiara la risposta.

E come se ci venisse mostrato Iingresso principale di un edificio, 'accesso all’interpretazione, e
ci venissero consegnate un numero illimitato di chiavi per apritlo -forse per pudore, come
suggeriva Pasolini, forse per una forma di anarchismo e di storicismo mancato, come voleva
Siciliano, o forse anche per un’idea di letteratura per cui 'enigmaticita non ¢ necessariamente
P’espressione di un limite, di un’incapacita o un’impossibilita di comprendere fino in fondo la
realta storica, e dunque di raccontare il presente, ma una risorsa espressiva. Il non dire,

’alludere, il rimandare possono essere piu espressivi del dire, il nascondere del rivelare.!

11 giardino non esiste se non come proiezione dell'uomo che lo guarda (esattamente il contrario
fa Hawthorne: la donna diventa proiezione del veleno del giardino), porta in sé I'asimmetria
emotiva dei personaggi, un mondo sognato, spiato ma non fruito.

Uno dei modelli per Micol nel giardino ¢, come gia ampiamente dimostrato dalla critica
bassaniana,?’ L figlia di Rappaccini di Hawthorne, racconto in cui il protagonista si innamora della
sua vicina guardandola nel suo giardino, per poi scoprire che, essendo le piante del giardino
velenose, la ragazza ha involontariamente assorbito quel veleno che gli trasmette attraverso un
tocco, condannandolo a sua volta a diventare strumento di morte per qualsiasi essere vivente gli si
avvicini. Il giardino in cui vive la ragazza (e che definisce il suo destino) ¢ descritto come rigoglioso,
con un’antica fontana di marmo in parte distrutta e dominato da una pianta creata attraverso i suoi
esprimenti da Rappaccini stesso, dotata di fiori rossi di straordinaria bellezza ma anche di un veleno
mortale che la figlia assorbe fin da bambina, diventando anch’essa velenosa. Nel tentativo di tornare
a una vita normale, il protagonista le fa bere un antidoto che perd eliminando il veleno dal suo
corpo provoca anche la morte di lei, ormai indissolubilmente intrisa di quello stesso veleno.

Nel racconto di Hawthorne, il giardino ha una sua propria identita che annienta I'identita umana:
¢ il luogo di ci6 che non ¢ umano, anzi ¢ potenzialmente distruttivo dell'uomo.?!

Nel romanzo di Bassani invece, il giardino-tomba ¢ tale non per vocazione intrinseca, ma perché
sul mondo naturale viene riverberato il sentimento di disperazione dei Finzi Contini: 'angoscia
sottile che traspare dal giardino sempre piu pervicacemente nel corso della narrazione non fa altro
che riflettere la muta emozione dei personaggi. 11 giardino quindi esiste in funzione dei personaggi
umani. Non ¢ un caso che, quando finalmente viene descritto il giardino, esso ci viene descritto
attraverso le parole di Micol, e quindi attraverso il suo sguardo e la sua emotivita; cosi le
Washingtoniae vengono descritte come « 7 vecchioni”, gli alberi da frutto assimilati teneramente al
Perotti. Una volta scomparsi gli abitanti della casa, scompare anche il giardino. L’unione tra uomo e
natura si rivela tutto a favore del primo: 'uomo e la natura sono nel giardino dei Finzi Contini la

stessa cosa perché la natura non ¢ altro che un luogo dove 'uomo puo specchiare se stesso.

19 A. GIARDINO, E/lissi eccentriche. .., 151.

20 Tn GIARDINO, E/lissi eccentriche. ..

21 immediato il parallelismo tematico tra la figlia di Rappaccini e Frankestein: in entrambi i casi la tentazione
umana di modificare la natura e sottrarle il potere creativo, seppur condotto con nobili intenzioni, ha delle
conseguenze mostruose e produce forme di vita maledette e infelici. Sia la creatura di Frankestein che la figlia
di Rappaccini sono esperimenti scientifici viventi, che essendo stati sottratti al ciclo naturale della vita sono
condannate alla solitudine e all’essere percepiti come una minaccia.
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11 giardino ¢ un idillio mancato perché la storia del protagonista lo é.

11 perturbante non ¢ dato dall’irrompere di qualcosa d’altro, ma dall’espansione di un’interiorita
umana disgregata al resto del mondo, come in uno stato allucinatorio. I’unica realta ¢ quella della
percezione umana.

Per meglio mettere a fuoco questo aspetto propongo qui un confronto con alcuni racconti
variamente riconducibili a una modalita weird di narrazione, una modalita in cui il perturbante non
¢ proiezione dell’angoscia umana ma percezione del totalmente altro.

La categoria del weird non ¢ riconducibile a un preciso genere letterario ma, come giustamente
rileva Francesco Corigliano, piuttosto a un “modo” narrativo?? in cui la sensazione di strano
tradisce la presenza di una realta che si trova al di la della percezione comune. II termine ¢ stato
recentemente ripreso per indicare il New weird «per descrivere quella letteratura contemporanea
che riprende le vecchie tematiche weird con una nuova consapevolezza ecologica”.?3

In Morte per paesaggio di Margaret Atwood due amiche passeggiano nel bosco quando una delle
due improvvisamente scompare; negli anni successivi, 'amica rimasta ¢ ossessionata da quadri di
paesaggio, fino a che non le sembra di vedere all'interno del paesaggio stesso 'amica scomparsa.

In La foresta trabocca la moglie del protagonista si trasforma progressivamente in una pianta che
crescendo in una camera si sviluppa in una vera e propria foresta. Similmente, ne I/ fiutto della mia
donna Han Kang racconta di un uomo che assiste alla trasformazione della moglie in una pianta.?*

In tutte queste opere, 'anomalia percettiva che sussume elemento weird ¢ la assimilazione
dellinteriorita umana a quella delle piante: non sono le piante a diventare proiezione dell'uomo, ma
I'uvomo a rinunciare a se stesso per diventare una pianta.

Se nel racconto di Hawthorne il giardino ¢ I’elemento pericoloso che nega 'umano, nelle opere
qui citate il vegetale distrugge I'identita umana, ma lo fa per creare una nuova forma identitaria di
comunione con lelemento vegetale: 'umano sparisce ma per fondersi con un nuovo tipo di
esistenza e forse di coscienza, quella vegetale.

Mentre in Bassani le piante sono un riflesso dell’'uomo, nel New weird assistiamo all’'ingresso
delle piante come totale e inappellabile alterita. Lo slittamento porta con sé un capovolgimento
nella percezione del mondo: in Bassani il senso di angoscia era una proiezione dei sentimenti dei
protagonisti sul giardino (quindi il giardino angoscia perché il giardino ¢ I'vomo stesso), nel New
weird I'angoscia ha esattamente la funzione opposta: la natura ¢ inquietante perché non ¢ umana,
non dialoga con I'essere umano, anzi esiste senza di lui. Addirittura lo assimila, ne prende il posto:
cio che prima era un uomo adesso ¢ una pianta. In un caso abbiamo I’angoscia di un uomo che
vede il mondo intorno a sé a proprio immagine e somiglianza, nel secondo caso I'angoscia
scaturisce dalla percezione che il mondo intorno non ¢ piu nostra immagine, non ¢ a noi
somigliante anzi, ¢ totalmente autonomo e irriducibile al’'umano; se possiamo in qualche misura
sforzarci di immaginare come percepisce il mondo un animale, immaginare cosa del mondo
percepisca una pianta ci ¢ inappellabilmente precluso. Non solo non si ha la comunione tra uomo e
natura implicita nell’idillio, ma il punto centrale della narrazione ¢ la natura come totale alterita

dell’'umano.

22 F. CORIGLIANO, La letteratura weird. Pensare l'impensabile, Milano, Mimesis Edizioni, 2020. Per la definizione
di weird si veda il saggio di Mark Fisher “I'he weird and the erie. 1o strano e Iinquietante nel mondo contemporanes”.

23 B. WILK, Narrazioni dell'estinzione, Torino, ADD Editore, 2023, 23.

24 Per un’analisi dei racconti di Atwood e Kang rimando a E. WILK, Narragioni dell’estinzione....
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Bassani si inserisce nella crisi novecentesca della coscienza umana; l'identita del narratore &
messa in discussone, I’atto di creazione vorrebbe coincidere con 'atto della memoria ma ¢ destinato
a fallire perché, secondo I'esergo manzoniano del Giardino, «che cosa ricorda il cuore?»

Riprendiamo ancora una volta attraverso le parole di Puccetti il rapporto tra Bassani e

Hawthorne:

Quell’Hawthorne, ricordiamolo, che considerava allegorie del cuore’ i suoi racconti, che aveva
costruito una sorta di mitologia del cuore a protezione dei suoi enigmi narrativi [...] e che fa
dire a Dimmesdale, nella Lettera Scarlatta, che ‘nessuna forza, quando non sia la Divina
Provvidenza, ¢ capace di divulgare con parole, o con simboli od emblemi, i segreti che possono

giacere in un cuore umano.?

La memoria ricostruisce un mondo che non crede a se stesso: non esistono gli eventi, esiste il
cuore umano che quegli eventi ha ricucito insieme, ma ¢ condannato a metterli continuamente in
dubbio mostrando al lettore I'artificialita del racconto che non ha altra verita di quella del cuore, che
ha lo stesso grado di realta di quella del sogno, dell’incubo, del rimpianto. Non ¢ questa la sede per
analizzare P'influsso che tale poetica ha avuto sull’elemento cardine della scrittura di Bassani, ovvero
Pellissi; basti perd pensare al suo parallelo con la reticenza manzoniana. Ci limitiamo qui a
riassumere, riservando una trattazione piu puntuale ad altra sede, le tecniche narrative con cui
Bassani costruisce la particolare composizione della materia narrativa procedendo per
identificazioni e rimandi (attraverso citazioni letterarie e quindi proiezioni a un mondo esterno a
quello descritto, o flashback e sogni, quindi proiezioni interiori); le lunghe digressioni bassaniane
corrodono la continuita della narrazione.

Nella letteratura contemporanea attraverso la lente straniante del weird si indagano nuove
possibilita di coscienza,? Papertura al totalmente altro in grado di inglobare 'uomo e la sua identita

per fare spazio a nuove forme di identita transumana.

25 PUCCETTI, Bassani e Hawthorne. .., 47.

26 Nel weird, lo straniamento ¢ caratterizzato da tratti ancora piu destabilizzanti. Piuttosto che incentrarsi
sullo sfasamento dei piani, confondendo possibile e impossibile, esso porta a osservare la struttura stessa del
paradigma del reale contribuendo a metterlo in crisi e, in certi casi, a distruggerlo. In linea proprio con talune
prospettive della fisica I'indagine sulla costituzione della natura e la teoria degli atomi), della medicina (la
psicologia e la costituzione della mente) e della sociologia (la costituzione del rapporto uomo/massa), questo
modo letterario interessa 'impalcatura conoscitiva utilizzata dall'uomo, e la intacca. Il soprannaturale non ¢
piu trattato comodi e le tecniche che gli sono deputati, perché trascende la natura e viene trattato come
condizione altra, talvolta metafisica e di per sé indescrivibile” F. CORIGLIANO, Lz fetteratura weird. .., 150-151.



