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ANNA LANGIANO 
 

Dall’idillio al weird: appunti sul Giardino dei Finzi Contini 
 
Se a una prima analisi il giardino dei Finzi Contini sembra rispettare le caratteristiche del cronotopo dell’idillio, è altresì 
innegabile notare che la rappresentazione del giardino nel romanzo è pervaso da un senso di angoscia che si acuisce nel corso della 
narrazione. Sul mondo naturale viene riverberato il sentimento di disperazione dei Finzi Contini: il giardino esiste in funzione 
dei personaggi umani.  
E’ interessante notare il capovolgimento di tale rapporto uomo-natura in anni recenti, e nello specifico nella categoria del New 
Weird. Anche nel New Weird è presente un senso di diffusa angoscia, spesso associato alla presenza di piante. Lo slittamento 
porta con sé un capovolgimento nella percezione del mondo: se in Bassani il senso di angoscia era una proiezione dei sentimenti dei 
protagonisti sul giardino (quindi il giardino angoscia perché il giardino è l’uomo stesso), nel New Weird l’angoscia ha esattamente 
la funzione opposta: la natura è inquietante perché non è umana, è una totale e inappellabile alterità. 
Attraverso il paragone tra l’idillio perturbante bassaniano e le distopie di opere New Weird, l’intervento si propone di riflettere 
sul rovesciamento del rapporto tra uomo e natura e sul conseguente passaggio dall’ idillio alla distopia. 

 

La rappresentazione del giardino eponimo del romanzo di Bassani avviene attraverso un’attenta 

costruzione narrativa che procede per successive dilazioni, rispecchiamenti e  sfasature. 

Il romanzo comincia con la visita alle catacombe etrusche che riportano alla memoria del 

narratore la tomba dei Finzi Contini e “l’altra casa”.1 Il giardino è quindi fin dall’inizio del romanzo 

innestato su un gioco di rimandi sepolcrali, che lo colloca in una situazione di ambiguità: sono le 

tombe che alludono al giardino, o il giardino che allude a una tomba? 

Notiamo innanzitutto che la prima rappresentazione del giardino avviene quando esso non 

esiste più, è quindi una negazione:  

 

 il giardino, o per essere più precisi il parco sterminato che circondava casa Finzi-Contini prima 

della guerra, e spaziava per quasi dieci ettari fin sotto la Mura degli Angeli (…) oggi non esiste 

più, alla lettera. Tutti gli alberi di grosso fusto, tigli, olmi, faggi, pioppi, platani, ippocastani, 

pini, abeti, larici, cedri del Libano, cipressi, querce, lecci, e perfino palme ed eucalipti, fatti 

piantare a centinaia da Josette Artom, durante gli ultimi due anni di guerra sono stati abbattuti 

per ricavarne legna da ardere.2 

 

Riandando indietro col ricordo, la prima immagine del giardino è legato all’occhio che si affaccia 

tra le fronde, ma intravede solo la Magna domus e il campo da tennis, quindi due elementi 

antropizzati, mentre il giardino vero e proprio appare indistinto, non messo a fuoco: 

 

penetrare con lo sguardo attraverso l’intrico selvoso dei tronchi, dei rami, e del fogliame 

sottostante, fino a vedere lo strano, aguzzo profilo della dimora padronale, con dietro, molto più 

in là, al margine di una radura, la macchia bigia del campo di tennis.3 

 

Nel racconto del protagonista il giardino è il luogo edenico da cui -poco più che bambino- vede 

affiorare Micol, e che nella sua giovinezza si configura come il luogo idilliaco dove poter condurre 

 
1 “lo stesso isolamento, la medesima separazione di cui i Finzi-Contini avevano circondato i loro defunti, 
circondava anche l’altra casa che essi possedevano, quella in fondo a corso Ercole I d’Este” G. BASSANI, Il 
giardino dei Finzi Contini, in G. BASSANI, Opere, a cura di R. Cotroneo, Milano, Mondadori, 1998, 325. 
2 G. BASSANI, Il giardino…, 327. 
3 Ivi, 329. 
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una vita con Micòl: «eppure, se chiudo gli occhi, Micol Finzi-Contini sta ancora là, affacciata al 

muro di cinta de suo giardino, che mi guarda e mi parla».4  

Ma un’attenta analisi della disposizione degli episodi narrativi mostra come fin dal primo 

momento l’atteso incontro col guardino venga depistato in qualcosa di diverso: il protagonista non 

riesce, come progettato da Micol, a scavalcare le mura del giardino, al contrario sprofonderà in una 

vera e propria descensus ad inferos, evidente traslato del giardino stesso, un luogo in cui la vita nella sua 

fantasia proseguirà con Micòl.5 

Quando Celestino riaffiora, Micòl è già risalita sul muro di cinta, e prima di rientrare, chiamata 

dai familiari, si volta a fissarlo.  

Il giardino rimane vietato, fino a una decina di anni dopo, ovvero, come specificato all’inizio del 

capitolo seguente, «la volta che mi riuscì di passarci davvero, di à dal muro di cinta del Barchetto del 

Duca, e di spingermi fra gli alberi e le radure della gran selva privata fino a raggiungere la magna 

domus»6. Il protagonista viene infatti invitato alle partite di tennis prima da Alberto poi da Micol; 

davanti all’ingresso del giardino il gruppo di invitati viene raggiunto da Jor e da Perotti che «col 

braccio levato, ci indicava il viale che, dopo un centinaio di metri, si inoltrava in un folto di canne 

d’India».7  

Siamo quindi all’ingresso del giardino, annunciato e nascosto al contempo dalle canne: l’incontro 

con il giardino, per il protagonista e il lettore, sembra finalmente giunto. Ma Bassani invece di 

proseguire con la descrizione del giardino come viene finalmente visto dal protagonista, inserisce 

una brusca ellissi temporale, per cui la scena si sposta a dodici giorni dopo, quando le partite nel 

giardino sono diventate una consuetudine degli ospiti. 

Alla scena dell’ingresso del giardino si alluderà successivamente descrivendo l’incontro da parte 

del gruppo con la signora Herrera, che vicino a un cespuglio di rose indica in direzione del campo 

da tennis; anche in questo caso il giardino è annunciato, ma non mostrato. 

Ma sarà solo più avanti, ormai nel quinto capitolo (e dopo il racconto da parte del signor 

Ermanno dell’innamoramento con la madre di Micòl, avvenuto nel cimitero del Lido, che non può 

che consuonare con la fantasia da parte del protagonista bambino dell’amore con Micòl nel 

cunicolo; ennesima volta in cui il giardino viene sostituito da un traslato mortifero) che verrà 

raccontato l’incontro col giardino. Il capitolo si apre con queste parole: «Volle essere Micol a 

mostrarmi il giardino», e in effetti la costante della narrazione è che la descrizione del giardino 

avviene non attraverso lo sguardo del protagonista, ma attraverso la voce di Micol:  

 

Potrei sapere, per favore, che specie di albero lei pensa che sia, quello laggiù? Poteva riferirsi sia 

a onesti olmi e tigli nostrani, sia a rarissime piante africane, asiatiche, americane che soltanto 

 
4 Ivi, Il giardino…, 357. 
5 “Mi indicava, a una cinquantina di metri di distanza, una di quelle piccole, erbose montagnole coniche, non 
più alte di due metri e con l’apertura d’ingresso quasi sempre interrata, nelle quali è abbastanza frequente 
imbattersi facendo il giro delle mura di Ferrara. A vederle, assomigliano un po’ ai montarozzi etruschi […] 
Potevo contare su Micòl, fuori: ci avrebbe pensato lei a rifornirmi di cibo e di tutto quanto avessi bisogno. E 
sarebbe venuta da me ogni giorno, scavalcando il muro di cinta del suo giardino, d’estate come d’inverno. E 
ogni giorno ci saremmo baciati, al buio: perché io ero il suo uomo, e lei la mia donna” G. BASSANI, Il 
giardino…, 361-365. 
6 Ivi, 367. 
7 Ivi, 386. 
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uno specialista sarebbe stato capace di identificare: giacché c’era di tutto, al barchetto di Duca, 

proprio di tutto. Quanto a me, rispondevo sempre a vanvera.8  

 

Il giardino agli occhi del protagonista (e del lettore che da quello sguardo dipende) esiste solo nel 

momento in cui Micol pronuncia i nomi degli alberi che lo popolano, e che vengono descritti 

attraverso la lente dell’affettività di Micol: le Washingtoniae graciles sono i vecchioni, gli alberi da 

frutta sono assimilati a Perotti e alla sua famiglia, l’imbarcadero è il luogo fiabesco e melanconico 

della gite col sandolino. 

Nonostante la Magna domus diventi una presenza costante nella vita del protagonista grazie alle 

visite ad Alberto e più in là al lavoro per la tesi, il giardino non comparirà più fino alla notte di 

Pasqua, quando il narratore abbandona la cena di famiglia per raggiungere casa Finzi-Contini. 

Anche in questo caso la narrazione prosegue per raddoppiamenti destabilizzanti: la cena di 

Pasqua a casa dei genitori assume un tono spettrale9, come avulsa dal tempo apparirà la successiva e 

speculare cena con i Finzi-Contini. Il narratore riceve una telefonata da Alberto che lo invita a cena 

a casa loro; mentre va verso la Magna Domus, Celestino immagina di attraversare il giardino e  alla 

fine di esso incontrare Micòl, cosa che puntualmente accade: l’incontro con Micòl è quindi  

raddoppiato, avvenendo prima nella fantasia del protagonista poi nella realtà.  

 

In un chiarore anche più inteso di neve e di luna mi inoltrai attraverso il Barchetto del Duca. A 

metà strada, poco prima che infilassi il ponte sul canale Panfilio, mi si parò innanzi un’ombra 

gigantesca, quella di Jor.10  

 

L’uscita dal giardino non viene descritta perché, nella speranza del protagonista, «quella notte 

non sarebbe finita mai» 

Tornando dalla Francia, il protagonista vede dall’alto delle mura le partite di tennis che 

proseguono e viene richiamato dagli amici, attraversando ancora una volta la pianta di rose indicata 

il primo giorno dalla signora Herrera; ma per avere una nuova visione del giardino bisognerà 

aspettare la fine del romanzo. 

 «C’era una magnifica luna piena: così chiara e luminosa nel cielo perfettamente sereno da 

rendere superfluo l’uso del fanale»11 Come nella notte di Pasqua, la luna illumina il percorso del 

protagonista12 che, superando «come un fantasma» amanti abbracciati nell’erba, giunge nel luogo del 

primo incontro con Micol.  

 
8 Ivi, 407. 
9 “il tavolo aveva assunto un aspetto assai simile a quello che offriva le sere del Kippur, quando lo si 
preparava per Loro, i morti familiari[…] Qui, ai loro posti, stasera sedevamo noi, i vivi. Ma ridotti di numero 
rispetto a un tempo, e non più lieti, vocianti, bensì tristi e pensierosi come dei morti. […] Soffiati via, tutti: 
come foglie leggere, come pezzi di carta, come capelli di una chioma incanutita dagli anni e dal terrore” G. 
BASSANI, Il giardino…, 478-480. 
10 Ivi, 482. 
11 Ivi, 571. 
12 Notiamo la consonanza di questa descrizione con quella della passeggiata notturna dei taccuini di Herny 
James riportata da Alessandro Giardino in Lezioni americane di Giorgio Bassani: “Ben presto ci fu la luna, 
nascente e bianca, e sembrava riflessa nella faccia bianca del grade stadio vuoto (…). Tutto era là, tutto venne: 
il riconoscimento, il silenzio, la stranezza, la pietà e la sacralità e il terrore, la passione mozzafiato e il divino 
sollievo delle lacrime” (A. GIARDINO, Ellissi eccentriche: Giorgio Bassani, Hermann Melville e Nathaniel Hawthorne, in 
Lezioni americane di Giorgio Bassani, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2016, 163). La scelta lessicale qui operata 
da James delinea uno spettro emotivo e di significato applicabile anche al rapporto del protagonista col 
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Il protagonista si arrampica nello stesso muro che non aveva osato scavalcare anni prima, e 

come allora vi trova una scala che usa per entrare nel giardino. Finalmente tutto avviene come 

sarebbe dovuto avvenire all’inizio del romanzo. 

«Come era bello di notte il Barchetto del duca, con quanta dolcezza la luna lo illuminava! Fra 

quelle ombre di latte, in quel mare d’argento, io non cercavo niente».13 Jor lo guida fino alla Hutte, e 

guardandola si convince che sia il luogo di ritrovo di Giampi e Micol. In quel momento si accorge 

che Jor è scomparso, e viene richiamato dal suon dell’orologio della piazza. Questa conclusione ad 

anello non solo riprende, avverandolo, il primo mancato ingresso nel giardino (e coincide con 

l’uscita da esso), ma rieccheggia il sogno che il protagonista aveva fatto su Micol la prima volta che 

era sceso nel cunicolo sotterraneo e aveva pensato di rimanere lì con lei, salvo uscire a tarda notte 

per affacciarsi alla propria casa e vedere di nascosto il padre.  

 

Di notte, tuttavia, di notte potevo benissimo fare delle lunghe sortite, specie se sceglievo le ore 

dopo l’una, dopo le due, quando tutti sono a dormire, e per le vie della città non è rimasto in 

pratica più nessuno. Strano e terribile, ma dopo tutto anche divertente, passare da via Scandiana, 

rivedere la nostra casa.14  

 

In quel caso il moto va dall’interno all’esterno della città, alla fine del romanzo è il rumore della 

città che entrando nel giardino nella forma dei rintocchi dell’orologio della piazza fa sovvenire al 

protagonista la figura del padre in attesa, facendolo così uscire -irrevocabilmente- dal giardino. 

«E date le spalle alla Hutte, ,mi allontanai fra le piante dalla parte opposta»15  

A una prima lettura il Giardino rispetta le caratteristiche del cronotopo di Bachtin, come una 

coesa unità spazio-temporale: gli eventi avvengono in luoghi vicini tra loro (con l’ovvio fulcro della 

casa dei Finzi Contini) e in un arco temporale limitato. Ma dall’analisi delle occorrenze della 

rappresentazione del giardino nel romanzo risulta evidente che, grazie anche a un gioco di reticenze 

e rimandi strutturali nella narrazione, una descrizione obiettiva del giardino è evitata. La 

rappresentazione del giardino viene differita continuamente e quando arriva è ‘già nel passato’ e 

filtrata attraverso Micol. Le visioni successive del giardino avevano attraverso gli occhi del 

narratore, questa volta però in un’ottica fantasmagorica che avvolgono il giardino in una sensazione 

di irrealtà. 

Bassani procede per successive ellissi che scardinano la coerenza narrativa dello spazio del 

giardino: lo spazio richiama è sempre uno spazio altro; così come il tempo viene disgregato in un 

caleidoscopio di citazioni e rivissuti e sogni che frammenta la coesione temporale del narrato e 

sovrapporre eventi che nel vissuto si collocano si piani temporali diversi. I continui scarti narrativi 

destabilizzano sottilmente il lettore, che si trova a mettere in dubbio la cronologia degli eventi. 

mentre nell’idillio sono presenti le fasi della vita una, dentro il giardino la vita è continuamente 

promessa e continuamente disattesa: il protagonista lavora per la tesi, ma Micòl per laurearsi fugge a 

Venezia e Albero addirittura smette di parlarne. Non ci sono progetti matrimoniali o lavorativi; le 

migliorie al campo da tennis vengono iniziate quando ormai è ridicolmente (o forse 

drammaticamente) tardi. Nel giardino la vita cessa di scorrere, la temporalità non è quella ciclica 

 
giardino. Significativamente, tale passeggiata descritta da James ha come meta il cimitero dove sono sepolti i 
suoi familiari. 
13 G. BASSANI, Il giardino, 573. 
14 Ivi, 365. 
15 Ivi, 576. 
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dell’alternarsi di vita e morte ma quella sospesa in cui ogni atto ripete eternamente se stesso, come 

gli etruschi nelle necropoli. All’interno del recinto, i giorni e le azioni sono intrappolati in una 

ripetitività che non è quella ciclica naturale ma quella dei montarozzi etruschi sottratti 

all’avvicendarsi di vita e morte biologico.16 All’interno valgono le regole del racconto di fantasmi17, 

l’ambiguità ermeneutica di Giro di vite di Henry James. 

Si tratta insomma di un idillio mancato: un luogo che alla prima impressione del protagonista 

appare edenico ma che viene internamente incrinato da una sensazione di inquietudine e angoscia 

che si acuisce nel corso della narrazione,18 e che svuota internamente la rappresentazione del 

giardino come un luogo protetto, dove la vita dei protagonisti si svolge tra studio e esperienze 

sentimentali, in un affettuoso connubio con le piante familiari. 

Arriviamo così al capovolgimento di un’altra caratteristica propria dell’idillio bachtiniano: la 

comunione tra uomo e natura. Il giardino non ha una sua identità ma è sempre una proiezione 

dell’occhio di chi guarda, perché a fruizione avvien solo attraverso gli occhi e le emozioni dei 

protagonisti. 

L’irruzione del perturbante nella narrazione avviene come rispecchiamento dell’interiorità del 

protagonista che percepisce il crollo del mondo in cui si era rifugiato, le crepe fatte dal reale sempre 

più visibili. Non a caso il suo congedo dal giardino avviene sussurrando le parole “Che bel 

romanzo”, come a voler relegare il giardino nei meandri dell’irrealtà e della fantasia. 

Non c’è identità tra giardino e protagonista ma una rottura percettiva: il giardino è legato 

all’incapacità di vedere, a una reiterata agnosia visiva. Il giardino è al centro di successive sfasature 

narrative e visive: l’incontro con esso nel romanzo è ritardato da una serie di omissioni del narrato e 

ellissi: quando ci viene descritto è attraverso lo sguardo di un altro personaggio o in uno stato 

allucinatorio. Il giardino rimanda sempre a qualcos’altro, o è oggetto di rimando di qualcos’altro: in 

entrambi i casi vive come sineddoche priva di autonomia ontologica, esso è per l’altro, è in quanto 

altro, è in funzione dell’altro. 

In questo senso la poetica bassaniana è un anti-idillio, in cui la comunione non arriva mai, ma è 

sempre tutto ritardato, parziale. E’ una poetica dello sfasamento, del perturbante. Tutta la 

 
16 “Varcata la soglia del cimitero […] l’eternità non doveva più sembrare un’illusione, una favola, una 
promessa da sacerdoti. Il futuro avrebbe stravolto il mondo a suo piacere. Lì, tuttavia, nel breve recinto sacro 
ai morti familiari; nel cuore di quelle dove tombe, insieme coi morti, ci si era presi cura di far scendere molte 
cose che rendevano bella e desiderabile la vita: in quell’angolo di mondo difeso, riparato, privilegiato: almeno 
lì […] nulla sarebbe potuto cambiare” G. BASSANI, Il giardino…, 321-22. 
17 Puccetti richiama a Wakefield “in tal senso, nel senso cioè spettrale” per il primo incontro di Micòl e del 
protagonista. Per quanto riguarda la Magna Domus, sempre Puccetti scrive “La villa dei Finzi-Contini, 
d’altronde, destinata all’abbandono da parte dei suoi abitanti che saranno disfatti dalla follia nazista, quella 
casa grandiosa e misteriosa degli ultimi di un sangue superbamente isolatisi dai correligionari, rimanda certo 
all’hawthorniana Casa di sette abbaini” V. PUCCETTI, Bassani, e Hawthorne, in A. PERLI (a cura di), Giorgio 
Bassani: la poesia del romanzo, il romanzo del poeta, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2011, 52.  Come rileva anche 
Alessandro Giardino, “partendo da Alberto per arrivare alla madre Olga, e includendo perfino gli Herrera, i 
fratelli scapoli della signora Olga, gli abitanti del giardino sono puntualmente descritti in termini di tetro 
grigiore” A. GIARDINO, Ellissi eccentriche…, 78. Fa ovviamente eccezione Micòl, personaggio 
drammaticamente vitale, così come la figlia di Rappaccini viene descritta dal narratore “bella come il sole e 
con un colorito così vivo e intenso che una sfumatura in più sarebbe stata di troppo. Appariva 
sovrabbondante di vita, salute ed energia e tutti questi attributi, nel loro rigoglio”. N. HAWTHORNE, La figlia 
di Rappaccini, Milano, Feltrinelli, 15. 
18 L’elemento perturbante del giardino è trasmesso dal suo essere un doppio della tomba: significativamente, 
proprio la visita alle necropoli fa scattare nel narratore il ricordo della tomba dei Finzi-Contini, e, in seconda 
battuta, per scissione immaginifica, della casa (e quindi del giardino). Come in una tomba, la vita nel giardino 
non si realizza né sviluppa, al contrario viene intrappolata, diventa sospesa e mai fruita. 
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narrazione di Bassani avviene attraverso una serie di opacità, di visioni interrotte: la sua è 

certamente una poetica visiva, ma di una visione che destabilizza, perché incapace di mettere a 

fuoco, perché crea inganni visivi che moltiplicano le domande invece di credere chiara la risposta. 

 

È come se ci venisse mostrato l’ingresso principale di un edificio, l’accesso all’interpretazione, e 

ci venissero consegnate un numero illimitato di chiavi per aprirlo -forse per pudore, come 

suggeriva Pasolini, forse per una forma di anarchismo e di storicismo mancato, come voleva 

Siciliano, o forse anche per un’idea di letteratura per cui l’enigmaticità non è necessariamente 

l’espressione di un limite, di un’incapacità o un’impossibilità di comprendere fino in fondo la 

realtà storica, e dunque di raccontare il presente, ma una risorsa espressiva. Il non dire, 

l’alludere, il rimandare possono essere più espressivi del dire, il nascondere del rivelare.19  

 

Il giardino non esiste se non come proiezione dell’uomo che lo guarda (esattamente il contrario 

fa Hawthorne: la donna diventa proiezione del veleno del giardino), porta in sé l’asimmetria 

emotiva dei personaggi, un mondo sognato, spiato ma non fruito. 

Uno dei modelli per Micòl nel giardino è, come già ampiamente dimostrato dalla critica 

bassaniana,20 La figlia di Rappaccini di Hawthorne, racconto in cui il protagonista si innamora della 

sua vicina guardandola nel suo giardino, per poi scoprire che, essendo le piante del giardino 

velenose, la ragazza ha involontariamente assorbito quel veleno che gli trasmette attraverso un 

tocco, condannandolo a sua volta a diventare strumento di morte per qualsiasi essere vivente gli si 

avvicini. Il giardino in cui vive la ragazza (e che definisce il suo destino) è descritto come rigoglioso, 

con un’antica fontana di marmo in parte distrutta e dominato da una pianta creata attraverso i suoi 

esprimenti da Rappaccini stesso, dotata di fiori rossi di straordinaria bellezza ma anche di un veleno 

mortale che la figlia assorbe fin da bambina, diventando anch’essa velenosa. Nel tentativo di tornare 

a una vita normale, il protagonista le fa bere un antidoto che però eliminando il veleno dal suo 

corpo provoca anche la morte di lei, ormai indissolubilmente intrisa di quello stesso veleno. 

Nel racconto di Hawthorne, il giardino ha una sua propria identità che annienta l’identità umana: 

è il luogo di ciò che non è umano, anzi è potenzialmente distruttivo dell’uomo.21  

Nel romanzo di Bassani invece, il giardino-tomba è tale non per vocazione intrinseca, ma perché 

sul mondo naturale viene riverberato il sentimento di disperazione dei Finzi Contini: l’angoscia 

sottile che traspare dal giardino sempre più pervicacemente nel corso della narrazione non fa altro 

che riflettere la muta emozione dei personaggi. Il giardino quindi esiste in funzione dei personaggi 

umani. Non è un caso che, quando finalmente viene descritto il giardino, esso ci viene descritto 

attraverso le parole di Micòl, e quindi attraverso il suo sguardo e la sua emotività; così le 

Washingtoniae vengono descritte come «i 7 vecchioni”, gli alberi da frutto assimilati teneramente al 

Perotti. Una volta scomparsi gli abitanti della casa, scompare anche il giardino. L’unione tra uomo e 

natura si rivela tutto a favore del primo: l’uomo e la natura sono nel giardino dei Finzi Contini la 

stessa cosa perché la natura non è altro che un luogo dove l’uomo può specchiare se stesso. 

 
19 A. GIARDINO, Ellissi eccentriche…, 151. 
20 In GIARDINO, Ellissi eccentriche… 
21 È immediato il parallelismo tematico tra la figlia di Rappaccini e Frankestein: in entrambi i casi la tentazione 
umana di modificare la natura e sottrarle il potere creativo, seppur condotto con nobili intenzioni, ha delle 
conseguenze mostruose e produce forme di vita maledette e infelici. Sia la creatura di Frankestein che la figlia 
di Rappaccini sono esperimenti scientifici viventi, che essendo stati sottratti al ciclo naturale della vita sono 
condannate alla solitudine e all’essere percepiti come una minaccia. 
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Il giardino è un idillio mancato perché la storia del protagonista lo è. 

Il perturbante non è dato dall’irrompere di qualcosa d’altro, ma dall’espansione di un’interiorità 

umana disgregata al resto del mondo, come in uno stato allucinatorio. L’unica realtà è quella della 

percezione umana. 

Per meglio mettere a fuoco questo aspetto propongo qui un confronto con alcuni racconti 

variamente riconducibili a una modalità weird di narrazione, una modalità in cui il perturbante non 

è proiezione dell’angoscia umana ma percezione del totalmente altro. 

La categoria del weird non è riconducibile a un preciso genere letterario ma, come giustamente 

rileva Francesco Corigliano, piuttosto a un “modo”  narrativo22 in cui la sensazione di strano 

tradisce la presenza di una realtà che si trova al di là della percezione comune. Il termine è stato 

recentemente ripreso per indicare il New weird «per descrivere quella letteratura contemporanea 

che riprende le vecchie tematiche weird con una nuova consapevolezza ecologica”.23 

In Morte per paesaggio  di Margaret Atwood due amiche passeggiano nel bosco quando una delle 

due improvvisamente scompare; negli anni successivi, l’amica rimasta è ossessionata da quadri di 

paesaggio, fino a che non le sembra di vedere all’interno del paesaggio stesso l’amica scomparsa. 

In La foresta trabocca la moglie del protagonista si trasforma progressivamente in una pianta che 

crescendo in una camera si sviluppa in una vera e propria foresta. Similmente, ne  Il frutto della mia 

donna Han Kang racconta di un uomo che assiste alla trasformazione della moglie in una pianta.24 

In tutte queste opere, l’anomalia percettiva che sussume l’elemento weird è la assimilazione 

dell’interiorità umana a quella delle piante: non sono le piante a diventare proiezione dell’uomo, ma 

l’uomo a rinunciare a se stesso per diventare una pianta. 

Se nel racconto di Hawthorne il giardino è l’elemento pericoloso che nega l’umano, nelle opere 

qui citate il vegetale distrugge l’identità umana, ma lo fa per creare una nuova forma identitaria di 

comunione con l’elemento vegetale: l’umano sparisce ma per fondersi con un nuovo tipo di 

esistenza e forse di coscienza, quella vegetale. 

Mentre in Bassani le piante sono un riflesso dell’uomo, nel New weird assistiamo all’ingresso 

delle piante come totale e inappellabile alterità. Lo slittamento porta con sé un capovolgimento 

nella percezione del mondo: in Bassani il senso di angoscia era una proiezione dei sentimenti dei 

protagonisti sul giardino (quindi il giardino angoscia perché il giardino è l’uomo stesso), nel New 

weird l’angoscia ha esattamente la funzione opposta: la natura è inquietante perché non è umana, 

non dialoga con l’essere umano, anzi esiste senza di lui. Addirittura lo assimila, ne prende il posto: 

ciò che prima era un uomo adesso è una pianta. In un caso abbiamo l’angoscia di un uomo che 

vede il mondo intorno a  sé a proprio immagine e somiglianza, nel secondo caso l’angoscia 

scaturisce dalla percezione che il mondo intorno non è più nostra immagine, non è a noi 

somigliante anzi, è totalmente autonomo e irriducibile all’umano; se possiamo in qualche misura 

sforzarci di immaginare come percepisce il mondo un animale, immaginare cosa del mondo 

percepisca una pianta ci è inappellabilmente precluso. Non solo non si ha la comunione tra uomo e 

natura implicita nell’idillio, ma il punto centrale della narrazione è la natura come totale alterità 

dell’umano. 

 
22 F. CORIGLIANO, La letteratura weird. Pensare l’impensabile, Milano, Mimesis Edizioni, 2020. Per la definizione 
di weird si veda il saggio di Mark Fisher “The weird and the erie. Lo strano e l’inquietante nel mondo contemporaneo”. 
23 E. WILK, Narrazioni dell’estinzione, Torino, ADD Editore, 2023, 23. 
24 Per un’analisi dei racconti di Atwood e Kang rimando a E. WILK, Narrazioni dell’estinzione.... 
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Bassani si inserisce nella crisi novecentesca della coscienza umana; l’identità del narratore è 

messa in discussone, l’atto di creazione vorrebbe coincidere con l’atto della memoria ma è destinato 

a fallire perché, secondo l’esergo manzoniano del Giardino, «che cosa ricorda il cuore?» 

Riprendiamo ancora una volta attraverso le parole di Puccetti il rapporto tra Bassani e  

Hawthorne: 

 

Quell’Hawthorne, ricordiamolo, che considerava allegorie del cuore’ i suoi racconti, che aveva 

costruito una sorta di mitologia del cuore a protezione dei suoi enigmi narrativi […] e che fa 

dire a Dimmesdale, nella Lettera Scarlatta, che ‘nessuna forza, quando non sia la Divina 

Provvidenza, è capace di divulgare con parole, o con simboli od emblemi, i segreti che possono 

giacere in un cuore umano.25 

 

La memoria ricostruisce un mondo che non crede a se stesso: non esistono gli eventi, esiste il 

cuore umano che quegli eventi ha ricucito insieme, ma è condannato a metterli continuamente in 

dubbio mostrando al lettore l’artificialità del racconto che non ha altra verità di quella del cuore, che 

ha lo stesso grado di realtà di quella del sogno, dell’incubo, del rimpianto. Non è questa la sede per 

analizzare l’influsso che tale poetica ha avuto sull’elemento cardine della scrittura di Bassani, ovvero 

l’ellissi; basti però pensare al suo parallelo con la reticenza manzoniana. Ci limitiamo qui a 

riassumere, riservando una trattazione più puntuale ad altra sede, le tecniche narrative con cui 

Bassani costruisce la particolare composizione della materia narrativa procedendo per 

identificazioni e rimandi (attraverso citazioni letterarie e quindi proiezioni a un mondo esterno a 

quello descritto, o flashback e sogni, quindi proiezioni interiori); le lunghe digressioni bassaniane 

corrodono la continuità della narrazione. 

Nella letteratura contemporanea attraverso la lente straniante del weird si indagano nuove 

possibilità di coscienza,26 l’apertura al totalmente altro in grado di inglobare l’uomo e la sua identità 

per fare spazio a nuove forme di identità transumana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
25 PUCCETTI, Bassani e Hawthorne…, 47. 
26 Nel weird, lo straniamento è caratterizzato da tratti ancora più destabilizzanti. Piuttosto che incentrarsi 
sullo sfasamento dei piani,  confondendo possibile e impossibile, esso porta a osservare la struttura stessa del 
paradigma del reale contribuendo a metterlo in crisi e, in certi casi, a distruggerlo. In linea proprio con talune 
prospettive della fisica l’indagine sulla costituzione della natura e la teoria degli atomi), della medicina (la 
psicologia e la costituzione della mente) e della sociologia (la costituzione del rapporto uomo/massa), questo 
modo letterario interessa l’impalcatura conoscitiva utilizzata dall’uomo, e la intacca. Il soprannaturale non è 
più trattato comodi e le tecniche che gli sono deputati, perché trascende la natura e viene trattato come 
condizione altra, talvolta metafisica e di per sé indescrivibile“ F. CORIGLIANO, La letteratura weird…, 150-151. 


